Beнис, штат Калифорния, отель 'Марина Пасифик', 8 часов утра.
-Ко мне тут пришли два типа из вашего журнала, - Майк Матараццо так ревет в телефонную трубку, что стены номера содрогаются. - Хотят уложить меня обратно в койку и фотографировать!
'Два типа' - фотограф Роберт Рейф и ваш покорный слуга - молча гадают: как наш бедный редактор пере­носит эти дикие децибелы? А что если он на всю жизнь останется глухим? Но наконец все детали интервью утрясены.
Когда-нибудь задумывались, каково это - целый день работать 'тенью' профессионального бодибилдера? И на что похожа жизнь топ-профессионала ИФББ? Вот как прошел один день Майка Матараццо, сопровождаемого 'двумя типами' с камерой и блокнотом.

'Файерхаус' - Раунд 1

Побрившись и прочитав несколько писем от поклонников Майк направляется в 'Файерхаус' - любимое кафе местных культуристов. Он заказывает холодный чай и фир­менный 'завтрак бодибилдера' - омлет из 10 яичных белков, куриная грудка, блинчи­ки с низким содержанием жира. Кстати, для сведения: Майк ест шесть раз в день, в общей сложности 'забрасывая' в себя 5000-7000 калорий. 'Хочешь выглядеть, как греческий бог, кушай соответственно', - скромно замечает Майк, опустошая вторую тарелку.

Лирика у океана

Не за горами уже и поход в зал. Но для начала нужно как следует усвоить завтрак. И Майк решает размять ноги на знаменитой 'дорожке здоровья', что проходит вдоль пляжей Санта-Моники. Вроде как собирается дождь, но пока еще можно насла­диться мирным морским пейзажем и пофилосовст-вовать... 'Впервые я по­пал в Калифорнию в 1991 году, - вспоминает Майк, пока мы медленно бредем по белому, нагретому ут­ренним солнцем песку. -Сколько воды утекло с тех пор... Да и сам я карди­нально изменился. Я те­перь - профессионал во всем, чем бы ни занимался. Сегодня не потеряю спокойствия, чтобы ни случилось. А вот раньше, бывало, меня заносило... Поражения пере­живал до боли в сердце. Помнит­ся, как-то проиграл на 'Айронме-не', пришел в гостиничный но­мер, упал носом в подушку и так пролежал целые сутки...'

Тренировка

Одни ходят в зал, чтобы потусоваться, другие - чтобы себя показать, третьи - поглазеть на девушек, а кое-кто даже пытается нарастить мускулатуру. Майк -проффи: он приходит в 'Голдз Джим', чтобы работать. 'На тренировке ко мне лучше не подходить: зашибу! - заранее предупреждает он. - А с умными разговорами и подавно не стоит соваться!

Многие обижаются, и напрасно! Представьте: нейрохирург делает операцию на мозге. Вы же не по­лезете к нему с рукопожатиями и беседами про погоду! Все, что нужно, можно сказать и после тренировки'. Майк создает свое собственное замкнутое простран­ство: надевает наушники плеера (его любимая 'тренировочная' запись - тема из фильмов про Рокки) и отключается от внешнего мира.
Главное для Майка - интенсив­ность, а не время, проведенное в зале. Тренировка на бицепсы и трицепсы - это 45 минут работы по потогонной системе. К треть­ему сету своего второго упражне­ния, жима книзу на блоке, Майк снимает наушники, спасая их от 'потопления'.
Надо сказать, что в своем тре­нинге он частенько отходит от 'безупречной техники', которую проповедуют в своих статьях про­фессионалы. Но Майк и не дума­ет оправдываться!
'Я делаю все, чтобы добиться максимального жжения, - говорит он. - 'Читинг', частичные и форсированные повторения, сту­пенчатые сеты... Главное - не ин­струкция, а чувство мышцы'. Что же, возможно, в таком подходе и есть сермяжная правда настоя­щей накачки.

Самокритика

Средний 'качок', конечно, умрет от зависти, наблюдая Май­ка в позе 'двойной бицепс'. Но сам он недоволен: 'Вот что зна­чит растерять форму!' Майк недавно вернулся к интенсивному тренингу после двухмесячного 'тайм-аута', и считает, что форма 'ушла'. 'У меня синдром 'кожа да кости', - говорит он. На просьбу растолковать, что это за синдром, и где его диагностируют, Майк отвечает: 'Да просто взгляните на меня - и все поймете! В зеркале его диагностируют, вот где!' В раздевалке Майк встает на весы и сокрушенно качает головой: 'Совсем исхудал!..'. Весы показывают 118 кг...

'Файерхаус': Раунд 2

Чтобы перекусить после тренировки, Майк возвращается в 'Файерхаус'. Поглощая говядину, кури­цу и рис, он делится житейской мудростью с Брэдом Бейкером (во время турнира 'Мистер Олимипия-97' они были соседями по комна­там). Майк предостерегает Брэда от переезда в Калифорнию: 'Если у тебя симпатичная подруга, и вы собираетесь переезжать вместе, тебе придется все время быть начеку! Лос-Анджелес заражен бациллами измены. Сам посмотри, сколько красавцев-качков вокруг, ни одна нормальная баба не устоит!'
Откуда такая уверенность? Мо­жет, у Майка имеется личный опыт в этой области? 'Без ком­ментариев', - отвечает он с кри­вой улыбкой...

Город мастеров

Венис - удивительный город: спортсмены слетаются сюда, как мотыльки на пламя. Неудивитель­но, что буквально на каждом шагу тебя подстерегают незабываемые встречи с мировыми знаменито­стями. Первая такая встреча - с парнями из 'Чикаго Буллз' - про­изошла у Майка в 'Голдз Джиме'. 'Быки' приехали в Калифорнию на игру с командой 'Лейкерз', и, конечно же, зашли в знаменитый спортклуб, чтобы провести не­большую силовую тренировку. Позже, на улице, Майк столкнул­ся с Ли Пристом, который как раз закончил свое выступление в рас­положенном неподалеку центре спортивного питания. Насчет Приста Майк отзывается так: 'Ли - чудо генетики! Второго та­кого не сыщешь! 'Упакован', что называется, по самые по­мидоры! И характер у него классный!'.
Еще через полчаса Майк налетает на Пола Диллета. 'Вот два фрукта: Прист и Пол! -восхищается он. -Один слишком низкий, а другой слишком высокий. С наскока и не скажешь, кому было труднее набрать мас­су!' Майк считает, что у не­го с Полом Диллетом много общих черт. 'Пол самый прямой и открытый человек из всех, кого я знаю. Почти| такой как я. Он ненавидит лицемерие и всегда говорит то, что думает. Как и мне, ему это частенько дорого встает...'

Имидж

Прогуливаясь по влажному от дождя парку, Майк рассуждает о том, как его воспринимают фанаты. 'Я культурист старой закалки, и не вписываюсь в современные представления о 'звезде' бодибилдинга. Я не разъезжаю на красной спортивной тачке и не наклеиваю доллары на лбы официантам. На встречах со мной люди обнаружи­вают, что я простой, сдержанный и скромный парень.
Но если речь идет о серьезных вещах, то я, по большому счету, один из немногих безумцев, кто живет одним бодибилдингом и да­е получает от этого кайф. Сегодня многие поносят наш спорт. Мол, кому нужны эти раскормленные быки весом в полтора центнера. А я считаю, что мышцы культуриста всегда были и будут в цене!'
Спустя несколько минут его слова полностью подтвердились. Ради прикола Майк стянул с себя рубаху и начал позировать рядом суличным артистом. Тут же вокруг собралась колоссальная толпа...

Работа есть работа

Солнце плавно садится в Тихий океан. Майк сетует на то, что се­годня ему пришлось отойти от ре­гулярного распорядка: 'Так и не удалось днем вздремнуть, а это, между прочим, очень важно! После тренировки жутко устаешь, и часок глубокого сна просто необ­ходим. Для меня это часть работы'.
Майк возвращается в гостини­цу, чтобы принять горячую ванну и отправиться на боковую. 'Бодибилдинг - тяжелейший труд. Ты должен быть огромным, как боров, и при этом - без капли жира, как какая-нибудь балерина. Вот и совмещай несовместимое! Короче, работать и думать приходится 24 часа в сутки...'